

潛水鐘與蝴蝶

02-25

多明尼克·鮑比是個成功又有魅力的巴黎男人。身為法國時裝雜誌 *Elle* 的主編，鮑比過著光鮮亮麗的生活。直到 1995 年的某天，一切風雲變色。他突然腦幹中風，全身幾乎癱瘓。鮑比昏迷三星期之後醒了過來，但身上唯一能動的部位只有左眼瞼。他的症狀（一般稱為「閉鎖症候群」）相當罕見，沒有人能確定他是否會復原。

這樣的故事聽起來好像慘到難以想像，而它的確沒有快樂的結局，因為鮑比中風不到一年便因肺炎過世。但是，這段期間所發生的事情卻是鮑比人生最精彩的部分。單憑一隻能動的眼瞼，鮑比完成了感動人心、發人深省的回憶錄，這本回憶錄後來成為全球暢銷書籍。

當然，鮑比不可能單靠自己身體的力量完成本書。他透過一個創新的溝通模式口述自己的想法。方法就是將字母一一唸給鮑比聽，讓他用眨眼的方式拼字。最後，這本回憶錄花了鮑比兩個月大約眨眼 20 萬次才完成

02-26

書名《潛水鐘與蝴蝶》意指鮑比不屈不撓、努力完成回憶錄當時身心狀態的反差。一方面他的身體受病痛折磨，像潛水鐘般沉重無法移動，但是另一方面，他的想像力卻宛如蝴蝶自由高飛。

閱讀這本書的時候，讀者可能會訝異，因為鮑比很少在書中流露憂愁或自憐的情緒。不過，字裡行間偶爾會隱隱流露難過的語調，尤其是他描述自己的病況的時候。譬如，描述在醫院由他人幫忙洗澡的經驗時，鮑比因為自己的無助以及必須全然依賴別人的狀況而落淚。但是一般說來，當他回想自己的過去，用想像力探索世界的時候，我們可以看到他的機智以及對於生命的熱愛躍然紙上。他生動且詳盡地描述他想像自己設宴款待朋友，或前往遙遠神秘的地方旅行。

貫穿全書的主題是鮑比不讓疾病奪走個人獨特性的決心。他堅持穿自己的衣服，他說：「如果我一定要流口水，我寧願讓口水滴在喀什米爾羊毛衣上。」最重要的是，這本書是代表鮑比勇氣的紀念碑。鮑比有幸活著看見本書出版。但就在書問世的兩天後，鮑比終於不敵病魔，與世長辭。

02-27

鮑比過世 10 週年後，一部改編自他回憶錄的獲獎電影，再度讓世人注意到鮑比的故事。這部由朱利安·許納貝所執導的電影之所以獲得熱烈好評，不單是因為故事本身的情節動人，更因為它獨特的敘事手法。

在影片的前三分之一，觀眾真的可以透過鮑比的眼睛看這個世界。他喪失功能的右眼被縫合起來的時候，針和縫線將鏡頭縫合起來，我們可以體驗到鮑比可能感受到的不舒服和恐慌。影片中的影像焦距時而清楚、時而模糊，就像鮑比僅存的一眼經常見到的景象。和鮑比周遭的人不同的是，我們聽得到他的想法，其中絕大多數都是引用自這本書。整部影片的效果雖然令人不安，卻也相當發人深省。

影片中一再出現的意象扮演著重要的角色，譬如下沉的潛水鐘象徵無助，快速融化的冰山代表鮑比的精神開始振奮。還有再三出現的蝴蝶振翅畫面，則為本片帶來平和以及寧靜。

不管是看書或觀賞電影，每個人都會對鮑比非比尋常的故事感動不已。就像鮑比一樣，不管我們有多無助，都不應該忽略真我。